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1. INT/EXT. CAFETERÍA / CALLE MORERÍA - NOCHE 

Abrimos sobre un primer plano de ÉL. Mira con expresión perpleja delante de sí. 
No vemos a la otra persona. 

ÉL 
¿Cómo puedes hacerme esto? ¡A mí! 

Primer plano de ELLA, sentada enfrente. La situación le resulta visiblemente 
incómoda. Tampoco lo vemos a ÉL en esta imagen. 

ELLA 
Yo… Yo lo siento, de verdad. 

ÉL 
¿Así me pagas todo mi compromiso, mi 
fidelidad, mis sacrificios por ti? 

ELLA 
No eres tú, soy yo, no sé qué me pasa. 

ÉL 
Yo estaba de puta madre solo… ¡y renuncié a 
mi libertad por ti! 

ELLA 
A mí también me duele… Pero es mi decisión. 

ÉL 
¿Quieres explicarme qué tiene ese tío que no 
tenga yo? 

ELLA 
Yo no puedo controlar mis sentimientos. 

ÉL 
¿Cómo podías decirme hasta ayer que me 
querías? 

ELLA 
Yo sé que vas a olvidarte de mí muy pronto. 

ÉL 
Lo peor es que me haces quedar como un 
mequetrefe. 

ELLA 
No te merezco. Eres demasiado bueno para mí. 

ÉL 
Olvídame, por favor. 
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Vemos ahora quién está delante de él: en realidad, no es ELLA, sino OTRA 
CHICA. Parece abochornada. Ahora se levanta, coge su chaqueta y sale 
apresuradamente. (En el lugar de la imagen donde antes estaba sentada, frente a 
ÉL, queda la espalda de OTRO CHICO.) 

ELLA 
Perdóname, por favor. 

Vemos ahora la cara de ese OTRO CHICO: es un poema de desconsuelo. Está 
sentado frente a ELLA y era el objeto de sus palabras. Ahora se levanta sin decir 
nada y sale, al borde del desmayo… 

Silencio. ELLA y ÉL quedan frente a frente en sendas mesas y con dos sillas 
vacías entre ellos. La mirada de ELLA se posa en él. La de ÉL se ha humedecido. 
Ambas miradas se cruzan. ÉL la retira, pudoroso, y se pasa los dedos por los ojos. 
Vuelve a levantar la vista. ELLA le sonríe. Él le devuelve un gesto indescifrable y 
retira de nuevo la mirada. La pasea tontamente alrededor y vuelve a dirigirla a 
ELLA. Entonces ELLA se levanta y va hacia la barra. 

ELLA 
(al camarero) 

¿Me pone una caña, por favor? 

ÉL la sigue por un momento con la mirada. Se acuerda de la otra chica y las 
lágrimas vuelven a empañar sus ojos. Los cierra por un momento. Después vuelve 
a mirarla a ELLA. Le mira el culo. Vuelve a retirar la vista, avergonzado de sí 
mismo. Frunce el seño, se enjuga las lágrimas… La mira de nuevo a ELLA, que 
recibe la cerveza del CAMARERO. 

ELLA 
Gracias. 

Baja la vista cuando se vuelve. ELLA se sienta, vuelve a mirarlo. ÉL levanta la 
mirada de nuevo. Ella le mantiene fijamente la suya unos segundos. 

ELLA 
¿Me das un cigarro? 

ÉL asiente. Agarra la cajetilla. Duda sobre si llevársela o lanzársela. Se la lanza. 
ELLA la agarra al vuelo. Saca un cigarrillo, se lo lleva a los labios. Le lanza la 
cajetilla de vuelta y se le queda mirando. Tras unos segundos, ÉL se da cuenta de 
que está esperando fuego. Le lanza el mechero, quizás demasiado fuerte. ELLA 
vuelve a pillarlo al vuelo. Se enciende el cigarrillo. Lanza el mechero de vuelta. 
ÉL se queda sin saber qué hacer. Saca otro cigarrillo, lo enciende. 

ELLA 
La chica que se ha marchado, ¿era tu novia? 

ÉL 
(tardando un poco) 

Era. 
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ELLA 
¿Estás bien? 

(ÉL asiente. Pausa.) 
¿Quieres tomar algo? 

ÉL vuelve a asentir y se levanta. Habla al CAMARERO mientras va hacia la barra: 

ÉL 
Otra caña, por favor. 

ELLA lo mira, le mira el culo. ÉL duda sobre si volverse. No lo hace. Termina de 
enjugarse las lágrimas disimuladamente. El CAMARERO le entrega la caña. ÉL se 
vuelve y duda sobre en qué silla sentarse. Torpemente se dirige a la suya. 

ELLA 
Puedes sentarte aquí. 

ÉL trata de sonreír, se acerca, vuelve atrás y agarra el tabaco, se acerca de nuevo, 
se sienta. Mientras lo hace, descubrimos a través del cristal de la puerta, en la 
calle, al OTRO CHICO observándolos, atónito. Ellos no lo ven. 

ÉL 
Y el otro chico que se fue, ¿era tu novio? 

ELLA 
Era. También te fijaste. 

ÉL sonríe, baja la mirada. 

ELLA 
¿Vives por aquí? 

ÉL 
(asintiendo) 

Alguna vez te he visto comprando el periódico. 

ELLA 
Yo también te he visto. 

Silencio. ELLA baja la mirada ahora. Juguetea con la cajetilla de cigarros. 

ÉL 
¿Por qué lo has dejado? 

ELLA 
¿El qué? 

(Cayendo en la cuenta:) 
Ah, a mi… 

ÉL 
Sí, a tu… 
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ELLA 
(tras una pausa) 

Me cansé. 

ÉL 
¿Llevabas mucho tiempo con él? 

ELLA 
Dos años. 

ÉL asiente, aunque parece sorprendido por la respuesta. 

ELLA 
¿Y a ti? ¿Qué te ha pasado? 

ÉL 
Se ha enamorado de otro. 

Pausa. 

ELLA 
¿La querías? 

ÉL 
Sí. ¿De qué te cansaste? 

ELLA es la sorprendida ahora, por la pregunta. ÉL aguarda. 

ELLA 
De él. 

ÉL 
Pero, cuando empezaste, ¿te gustaba? Te 
enamoraste y todo eso, ¿o no? 

ELLA 
(asintiendo) 

Y todo eso. 

ÉL 
Y dos años más tarde te has cansado… 

ELLA asiente de nuevo. No le gusta la conversación. 

ÉL 
¿Te hizo algo? ¿Cambió mucho? No sé, 
parecía majete…  

ELLA 
(negando) 

¿Va a durar mucho el interrogatorio? 
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ÉL 
No, pero… Joder, qué prepotencia la tuya, 
¿no? 

Pausa. ELLA encaja con calma. 

ELLA 
¿Te parece? 

ÉL 
¿Qué queréis, las mujeres? ¿Qué queréis? 

ELLA va a intervenir, pero la repentina verborrea de ÉL se lo impide: 

ÉL 
Queréis putos supermanes. Queréis tíos fuertes 
pero que tengan tipín, que tengan pinta de 
atormentados pero que sean graciosos, los 
queréis poetas pero un poco brutos. Queréis 
que sean constantes pero que sepan sorprender, 
que sean sinceros pero que conserven el 
misterio, que estén locos por vosotras pero 
pasen de vuestro culo. Queréis que sean 
guapos pero que el físico no importe, queréis 
que tengan un buen rabo pero que el tamaño dé 
igual… ¡Joder, queréis superhéroes del 
equilibrismo! Queréis que tengan la capacidad 
de abriros el cielo en un momento, pero que lo 
hagan sólo para vosotras. Queréis que no 
tengan secretos pero también que sean como 
desconocidos cada vez para que podáis sentir 
putas hormiguitas en el estómago… ¡Lo 
queréis todo, coño, todo! 

ELLA 
Qué mal rollo me estás dando. 

(Levantándose:) 
Tengo que irme, he quedado. 

ELLA coge su chaqueta y se dirige a la salida. ÉL la sigue con la mirada por un 
momento. 

ÉL 
Joder, otra que se va sin pagar. 

Tras unos segundos, se levanta bruscamente y corre hacia la puerta. 

ÉL 
¡Eso, huye! ¡Como siempre! No hay por qué 
escuchar algo que no te agrada. La vida sólo 
está para disfrutarla, ¿no? ¡El hedonismo al 
poder! 
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ELLA continúa alejándose. Está a punto de desaparecer tras una esquina, al otro 
lado de la calle. ÉL le grita desde la puerta: 

ÉL 
¡Y lo que estás aprendiendo, ¿eh?! ¡¿Eso no 
cuenta?! 

Ahora sí, ELLA se detiene. Gira, sonriendo, y vuelve sobre sus pasos. 

ELLA 
¿Aprendiendo? ¿Pero quién te crees que eres 
para andar enseñando? ¿Qué das, cursos sobre 
cómo sobrellevar la impotencia? 

ÉL 
Oye, me acaban de abandonar. Podrías tener 
un poco de consideración. 

ELLA 
Mira, quizá tu chica estaba muy confundida. 
Pero yo tengo muy claro qué quiero de un tío.  

(Entrando de nuevo, 
haciéndole retroceder:) 

Básicamente quiero que me haga sentir que no 
estoy desaprovechando mi vida, porque es muy 
corta… Quiero que me abra las piernas, no el 
cielo, pero que lo haga cada noche. Quiero que 
sepa mentirme. Quiero que no me importen sus 
mentiras porque se deja el alma cuando está 
conmigo. Quiero que sea generoso porque 
pueda permitírselo, no porque obliguen las 
buenas maneras. Quiero que tenga sangre en 
las venas, que me grite lo puta que soy cuando 
lo abandono. ¡Quiero un poco de épica! Quiero 
que le dé igual lo que yo haga cuando no estoy 
con él porque sabe que no encontraré a nadie 
mejor. Quiero que me tiemblen las rodillas 
cuando me agarra la nuca. Quiero que la tenga 
bien grande y que el tamaño sí importe. 

(Pausa. Al CAMARERO, 
que estaba escuchando:) 

¿Qué te debo? 

CAMARERO 
No, nada… 

ÉL 
Lo que yo decía, un superhéroe. 

ELLA 
Chao, guapo. No me sigas. 
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ELLA vuelve a abandonar el bar. 

ÉL 
¡¿Y qué te hace pensar que un tipo como ése 
iba a querer estar precisamente contigo?! 

ELLA continúa alejándose, sin contestar, y desaparece tras la esquina. ÉL se queda 
en la puerta, duda, mira al CAMARERO. 

CAMARERO 
Son diez euros las dos mesas. 

ÉL flipa. Se acerca a la barra sacando un billete del bolsillo. 

ÉL 
Menuda jeta… 

(Deja un billete de diez.) 
Quédate con la vuelta. 

Luego coge la chaqueta del respaldo de su silla y sale corriendo. 

2. EXT. CALLE GRANADO - NOCHE 

La encuentra a la vuelta de una esquina. La sigue a varios metros. 

ÉL 
¡Espera! ¡No podemos dejar esto así! 

ELLA 
No hay nada que dejar. No te conozco. 

ÉL 
¿Sabes cuál es tu problema? Que eres una 
egoísta. 

ELLA 
No me digas. 

ÉL 
Sólo piensas en ti. Y a los demás que nos parta 
un rayo. 

ELLA 
Viva el egoísmo. Sin egoísmo no habría ni 
relaciones, ¿no crees? No nos acercaríamos 
unos a otros, de tanta pereza. 

ÉL 
¿Qué he hecho tan mal? Dime. 

ELLA 
Nada. Se perdió la magia. Me cansé. 
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ÉL 
Joder, y a mí que dos años me parecía muy 
rápido… 

ELLA sonríe. No contesta. 

3. EXT. CALLE MANCEBOS - NOCHE 

En un rincón oscuro, la OTRA CHICA alivia la tensión que le ha producido la 
ruptura con la cabeza apoyada en el pecho de SU NUEVO NOVIO. Ahora, quizás 
porque ha oído las voces, levanta la vista y ve, a cierta distancia, cómo ELLA 
aparece tras una esquina y cómo ÉL la adelanta, colocándose enfrente.  

Nos vamos de nuevo con ellos, detenidos en medio de la calle. (En todo caso, a la 
distancia a la que está la OTRA CHICA no se escucharía el diálogo.) 

ÉL 
No me dejes sólo. Por favor. No esta noche. 

ELLA se detiene. Lo mira durante unos segundos. 

ELLA 
¿Ves qué fácil era? Sólo tenías que pedirlo. 

Ambos se miran. ELLA se acerca a ÉL, lo besa en los labios. La OTRA CHICA, 
lívida y sin poder apartar la vista de ellos, como hipnotizada, se aleja dejándose 
llevar por su NUEVO NOVIO. ELLA se separa un poco de él. 

ELLA 
¿Qué te gustaba de ella? 

ÉL 
¿De quién? 

(Cayendo en la cuenta:) 
Ah, de mi… 

ELLA 
Sí, de tu… 

ÉL 
Creo que prefiero olvidarla. 

ELLA 
No. Quiero escucharlo. ¿Qué te gustaba de 
ella? 

ÉL se lo piensa unos segundos. 

ÉL 
Su mirada, muy quieta… Su sonrisa… Cómo 
cantaba por las mañanas… Su forma de 
agarrarse a mí por la calle… Sus mensajitos en 
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el móvil para contarme cualquier cosa… Su 
cara como de susto cuando hacía el amor. 

ELLA 
Su mirada muy quieta en ti, su sonrisa cuando 
te miraba a ti, cómo cantaba por las mañanas 
después de pasar la noche haciendo el amor 
contigo, su forma de agarrarse a ti por la calle, 
sus mensajes para ti en el móvil… 

(Pausa. Se distancia un 
poco más.) 

Nada. No hay nada que te gustara de ella que 
no tuviera que ver contigo. Ni una imagen de 
ella sola, haciendo algo que la definiera a ella 
sola. ¿Seguro que era a ella a quien querías? 
¿Quién es el egoísta? 

Otra pausa. No hay réplica posible. ELLA niega con la cabeza. 

ELLA 
Lo siento. Te he hecho pensar que me quedaría 
contigo, pero no voy a hacerlo. 

Sigue su camino, alejándose una vez más. ÉL permanece inmóvil. Sus ojos se 
empañan. 

ÉL 
Su belleza… para mí. 

4. EXT. CALLE MORERÍA / VIADUCTO - NOCHE 

ELLA entra en otra calle. La cruza y camina unos metros hasta desaparecer tras la 
siguiente esquina. Escuchamos el eco de los pasos de ÉL, que se acerca corriendo. 
Entra también en la calle y sigue el mismo camino que ELLA. La encuentra a 
mitad de las escaleras que bajan junto al viaducto. 

ÉL 
¡Está bien! ¡Yo también soy un egoísta! Pero 
esta noche… 

(Gritando:) 
¡Esta noche puedo darlo todo por ti! 

ELLA continúa su camino, sin mirarlo. ÉL comienza a bajar. 

ÉL 
Ya nos hemos descubierto el uno al otro, ¿no?, 
ya nos hemos quitado las máscaras… Muy 
bien, pues seamos unos egoístas, los más 
egoístas… ¡pero juntos! ¡¡Compartamos 
nuestro egoísmo!! 
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ELLA sigue sin contestar. Llega al final de las escaleras y dobla a la izquierda para 
cruzar por debajo del viaducto. Entonces ÉL ataja cruzando el césped. 

ÉL 
¿Crees que no se te nota el miedo? ¿Crees que 
no me doy cuenta del vértigo que sientes ahora 
mismo, del terror que te da el momento en que 
llegues a casa y cierres la puerta y estés sola? 

ELLA se detiene ahora, sin volverse. ÉL continúa bajando. 

ÉL 
Quédate conmigo. Soy lo que soy… pero haré 
cualquier cosa por ti esta noche. 

ELLA se vuelve. Tiene los ojos ligeramente húmedos. ÉL se acerca un poco más, 
lentamente. 

ELLA 
Dime que te parezco hermosa. 

ÉL 
Dime que vas a ser mía. 

ELLA 
Dime que me quieres. 

ÉL 
Dime que no me vas a abandonar nunca. 

ELLA 
Dime que no vas a dejar que te abandone. 

Llega hasta ella. Comienzan a besarse y tocarse mientras hablan, y lo hacen cada 
vez más impúdicamente a medida que las frases van a más: 

ÉL 
Dime que nunca jamás habrá otro. 

ELLA 
Dime que no vas a pedirme nada que no quiera 
darte. 

ÉL 
Dime que no harás preguntas. 

ELLA 
Dime que nunca conociste a nadie como yo. 

ÉL 
Dime que todos estos años no hiciste otra cosa 
que esperarme. 
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ELLA 
Dime que no tienes pasado. 

ÉL 
Dime que eres virgen. 

ELLA 
Dime que eres mi esclavo. 

ÉL 
Dime que vas a entregarme tu alma a cambio 
de nada. 

ELLA 
Dime lo que quiero oír o muérete. 

ÉL 
Quiéreme o púdrete en el infierno. 

Nos vamos a una imagen general. En ella, vemos cómo dejan de magrearse y 
comienzan a andar. Ambos se alejan como una pareja feliz. 

Empiezan los TÍTULOS DE CRÉDITO. 

Mientras ÉL y ELLA se alejan por debajo del viaducto, aparece por un lado del 
cuadro, de espaldas, observándolos, el OTRO CHICO. Sus pasos se ralentizan 
hasta que se detiene, encogido por la visión. Poco después, por el lado contrario 
del cuadro, aparece una nueva CHICA CON UN PERRO que mira alguna vez al 
OTRO CHICO mientras pasea al animal. Mientras tanto, ÉL y ELLA se pierden en 
la lejanía. 

Terminan los TÍTULOS DE CRÉDITO. 

El OTRO CHICO mira ahora hacia la CHICA DEL PERRO. Ella le devuelve la 
mirada. Corta a negro. 


